그녀는 농담같이 말을 계속했다.나는 그렇게 공포에 떨며 두 시간을 보냈다. 나의 창문에서 시선을 땔 수 없었고, 그들이 있는 여관의 문에서 시선을 땔 수 없었다. 그들이 묶고 있는 여관의 길에서 떠드는 소리가 들려왔다. 나는 창문으로 달려갔다. 다행히도 그들 세 명이 밖으로 나가고 있었다. 그들은 서쪽을 향하여 갔다. 만일 그들이 가는 곳이 런던이라면, 내가 그를 다시 만나지 않는 한 그리고 그가 나의 사정을 알게 되지 않는 한, 나는 두려움을 계속 간직하고 있어야 한다. 그러나 그들은 런던의 반대방향으로 갔다. 그래서 내 마음은 혼란에서 벗어날 수 있었다.좋아! 좋아! 그러나 나는 네가 그렇게 나쁜 일에 빠지지 않기를 희망한단다.만일 그렇다면 나의 인생은 파멸일 수밖에 없어.이 신사들은 수준들이 너무 높아! 도박을 하지 않겠어! 자 돌아가자.저녁에 선한 목사가 다시 나를 찾아왔다. 그리고는 평상시의 좋은 말씀을 들려주었다. 그는 여섯 명의 생명이 죽었음에도 불구하고, 내가 회개할 수 있게 된 장소를 가지게 된 것을 축하해 주었다. 그는 내가 영생에 관한 견해를 가지게 됨과 동시에 내가 전에 가졌었던 세속적인 삶에 대한 감정도 유지하기를 바랬다. 그리고 그는 나의 삶이 끝났다고 생각하지 말기를 바란다면서, 집행연기는 사면이 아니라고 말했다. 그러면서 그는 그 집행연기의 효과에 대해 알지 못한다고 말했다. 그러면서 그는 신으로부터 나에 대한 자비가 더 많이 부여되었으며, 시간도 많이 부여되었으며, 그 시간을 효과적으로 쓰는 것이 나의 임무라고 말했다.그러나 걱정할 것은 없어.그녀가 말했다.내가 그를 찾았을 때는, 그는 내가 이자를 받을 수 있는 여러 가지 계획을 마련해 놓고 있었다. 어떤 계획은 어려워 다른 것을 내가 제시하면 그는 그것이 안전하지 않다면서 퇴짜를 놓았다. 나는 내가 원하는 그리고 더이상 좋은 사람을 찾을 수 없을 정도로 진실하고, 자신에게 돌아을 이익에는 관심없는 정직한 사람을 찾았다고 생각하기 시작했다. 나는 그에게 내가 지금까지 믿을 수 있

이러한 관심이 어린이들에게는 필수적인 까닭에, 그들을 소홀히 한다는 것은 바로 그들을 살인한다는 의미와 마찬가지이다. 그러한 애정이 없는 사람들에게 아이들이 맡겨진다는 것은 극도로 어린이들을 소홀히 하는 것과 마찬가지이다. 아니 어쩌면 그보다 더 지독한 일일 수도 있다. 그들을 잃는 행위이다. 따라서 아이가 살든지 혹은 죽든지, 그러한 행위는 고의적 살인이라 말할 수 있다.그녀가 체포되어 자기 친구인 집주인이 누구인지를 말하지 않았을 때, 집주인은 그 점에 대해서 안심하고 어쩌면 그녀가 교수형을 받은 것을 환영하였다는 점은 사실이다. 친구들의 희생으로 용서를 받는다는 것은 그녀의 손아귀에 있었다. 그러나 그녀의 희생과 그녀가 알고 있는 날치기 세계를 발설하지 않는 그 친절한 정성은 집주인으로 하여금 오랫동안 그녀를 애도하게 했다. 나는 열심히 그녀를 위로하려 했다. 그러면 그녀는 그 동료의 운명을 본받자고 나를 강하게 했다.디포는 필딩(Feilding)과 리차드슨(Richardson)에 앞서 영국 소설계의 아버지이다. 제임스 조이스(James Joyes)는 디포가 외국의 작품을 모방하지 않은 그리고 각색하지 않은, 문학적인 기존의 모델을 차용하지 않고 창작한 그리고 참다운 국가의 혼을 그의 팬에서 나오는 인물들에 주입시킨, 전례 없이 그 자신을 위해 예술을 창조한 최초의 영국작가라고 평했다.얘야! 너 지금 무슨 소리를 하고 있는 거니? 어떻게 그런 말을 할 수 있는 거니?돈을 받으러 갈 때는, 주인여자와 한 신사를 대동시켰다. 그녀는 나이가 지극한 공작부인의 옷차림을 했다. 그 신사도 좋은 옷을 입었는데 나를 에스코트하는 척 했다. 나는 그를 조카라고 불렀다. 변호사가 그들에게 이 신사가 나에게 구애를 하고 있다는 것을 사적으로 암시를 해주었다.내가 경험으로 얻은 지식에 의하면 결혼과 함께 모든 것이 변한다는 것이었다. 이곳에서의 결혼은 정치적인 목적이 우선이었다. 흥미를 유발하고 장사를 위한 것이었지 참다운 사랑이 게재되는 일은 거의 없었다.5당신과 결혼하기